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تحسین ها از کتاب

»واروفاکیس ترکیب معرکه‌ای است از یک تحلیل‌گر و یک رؤیاپرداز! مثل همیشه خوانندگانش 

را به فکر فرو می‌برد... دستاوردی ]حقیقتاً[ مهم.«

- فایننشال تایمز، بهترین کتاب سال 2023

»این دیگر چه شاهکار شگفت‌انگیزی است. پیشگامانه، تأمل‌برانگیز و همه‌کس‌فهم. همه 

به سوی آن در حرکت‌ایم. آهنگ ظلمانی، مخوف و  باید بخوانند. همان جائی است که 

هیجان‌انگیز عصر ما. 100 از 100!«

- ارِوین ولش، رمان‌نویس

»کتابی جدید و مهم که وقایع را در قالب تغییری دوران‌ساز و یک بار در هزاره توصیف 

می‌کند... به گفتۀ او این صرفاً یک تکنولوژی نوظهور نیست. این جهانی است که با یک نظام 

اقتصادی کاملاً جدید و در نتیجه قدرت سیاسی جدید دست به یقه شده است.«

- کارول کادوالدر، نویسنده و روزنامه نگارِ آبزروِر

»کتابی برای هر کس که می‌خواهد بداند در چه بلبشوئی داریم زندگی می‌کنیم - و چون 

همۀ ما در این بلبشو به سر می‌بریم، کتابی است برای همه.«

- اسلاوی ژیژَک، سیاست‌مدار و نظریه‌پرداز



»واروفاکیس با داستان‌سرائی محشر خود نشان می‌دهد که سرمایه‌داری چگونه زنده زنده 

خودش را خورد و به هیولائی کاملاً خطرناک و متفاوت بدل شد. او ما را به رهائی از بردگی 

دیجیتال فرا می‌خواند.«

- بِرتِ اسکات، نویسندۀ کلود مانی

با واروفاکیس  اندیشمندی بلندپرواز و نویسنده‌ای سرزنده... حق  از  »اثری خیره‌کننده... 

است که می‌گوید ما به بردگی پلتفرم‌های دیجیتال در آمده‌ایم که با گروگان‌گیری اطلاعات‌مان، 

ما را از جابه‌جائی به "تیولات ابری رقیب" باز می‌دارند.«

- تایمز

»جنجالی و قابل فهم! بدون شک این کتاب سنگ محک مهمی خواهد بود برای بحث‌های 

مربوط به آیندۀ اقتصاد جهانی.«

- نیک سِنی‌چک، از نویسندگان کتاب »اختراع آینده«

»مطالعه‌ای ضروری و از نان شب واجب‌تر«

- کِن لوچ، کارگردان سینما و تلویزیون

»اگر سرمایه‌داری بمیرد و هیچ کس، حتی سرمایه‌داران نفهمند، چه؟ پلتفرم‌های دیجیتال 

سرمایه‌داری را غصب و چیز به مراتب بدتری را جایگزینش کرده‌اند. این کتاب مطالبه‌ای 

فوری است برای دستیابی به ابزارهای رقابت.«

- کوری دُکتُو، مقاله‌نویس



سخن ناشر

دقیق پیش‌بینی‌های سه سال قبل  نسبتاً  ترامپ در ۲۰۱۶ و تحقق  انتخاب  از  پس 
فرانسیس فوکویاما در کتاب بسیار مهم نظم و زوال سیاسی، در مصاحبه‌ای از او سؤال 
شد که راه جلوگیری از زوال لیبرال دموکراسی غربی چیست، و در کمال تعجب کسانی 
که فوکویاما را لیبرال می‌شناختند و می‌شناسند، او جواب داد احیاء سوسیالیسم. از آثار 
بعدی فوکویاما بر می‌آید که این یک پاسخ سردستی نبود. بلکه او بعداً در کتاب هویت، 
که تا حدودی به منظور تحلیل بیشتر آنچه در ۲۰۱۶ روی داد نوشته شد، به مانند 
یک مشاور ستادهای انتخاباتی آستین بالا می‌زند و بی‌دعوت توصیه‌هائی جهت بهبود 

عملکرد نیروهای چپ ارائه می‌دهد، تا معلوم شود که چقدر در این نظر جدی است. 
گزاره‌های  چپ  اندیشۀ  اصلی  مشکل  نیست.  معلوم  آمد؟  کار  به  توصیه‌ها  این  آیا 
پیش‌گویانه‌ای بود که با واقعیت نمی‌ساختند و تعهد به آنها موجب می‌شد بینش‌های 
ارزشمند این مکتب نیز مورد بی‌توجهی قرار گیرد. بینش‌هایی که اتفاقاً فوکویاما با استناد به 

بعضی از آنها زوال لیبرال دموکراسی را در نظم و زوال پیش‌بینی و نظریه‌پردازی می‌کند.
تبلیغات سنگین علیه  بحبوحۀ  در  ما، لااقل خود من،  آن است که نسل  واقعیت 
اندیشۀ چپ بزرگ شدیم، به صورتی که هیچ‌وقت اقدام به مطالعۀ جدی آثار اصلی 
این مکتب نمی‌کردیم، و لذا چیزهائی که از آن می‌دانیم دست دوم است. به نظرم 
من از این جهت تنها نیستم، زیرا در میان بعضی دوستان چپ‌گرا می‌دیدم که وقتی 
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آراءشان مورد انتقاد قرار می‌گرفت به عنوان یک شگرد تجربه‌شده می‌گفتند شماها 
اصلًا آثار اصلی مارکسیسم را نخوانده‌اید، و معمولاً هم نتیجه می‌گرفتند. 

آیا علت این کوتاهی، تبلیغات سنگین بود، یا تنبلی، یا چیزی دیگر؟
یقیناً تبلیغات تأثیر داشت. با این وجود اخیراً که به کتاب سرمایه‌داری مرد بر خوردم 
دوست دارم در جواب این سؤال بگویم چیزی دیگر. می‌شنیدم که اندیشمندان بزرگ 
و بعضاً حرف‌های مهمی در این مکتب هست، اما در برخورد با علاقه‌مندان به این 
گرایش فکری احساس می‌کردم پاهای‌شان را یک‌متر بالاتر از زمین می‌بینم. جسارت 
نباشد. نمی‌گویم پای‌شان یک متر بالاتر از زمین بود، بلکه به نظر من این‌طور می‌رسید؛ 
چیزی شبیه به تلقی نسل جدید از ما مذهبی‌ها. لذا می‌ترسیدم مطالعۀ این آثار رابطه‌ام 
به  مباهات  عین  در  که  دیدم  را  واروفاکیس  وقتی  الّ  و  کند.  تضعیف  واقعیت  با  را 
مارکسیست بودن، به قول خودش مارکسیست لیبرتارین بودن، کمترین فاصله‌ای از 
واقعیت نمی‌گیرد احساس علاقه کردم تا اگر فراغتی پیش آمد متون اصلی این مکتب 
را با دقت بخوانم. بلکه یک ساعتی این مطالعه را امتحان کردم و دیدم آن مهارهای 

ذهنی که در گذشته مانعم می‌شدند دیگر عمل نمی‌کنند.
به نظرم این تجدید نظر معقول بود. چون تصویری بزرگ که واروفاکیس در این کتاب 
از سیاست و اقتصاد جهانی ارائه می‌دهد به قدری پربینش است که انسان مایل می‌شود 
با مابقی دیدگاه‌های او بیشتر آشنا شود. ما هر روزه با سیلی از اخبار مواجه هستیم که 
مثل قطعات یک جورچین عظیم پیوسته روی سرمان ریخته می‌شوند. تک‌تک‌ آنها 
می‌توانند بسیار واضح باشند، بدون اینکه نمائی روشن از تصویر بزرگ در اختیارمان 
بگذارند. هر رسانه‌ای، هر تحلیل‌گری، هر سیاستمداری، بلکه هر مکتبی می‌کوشد با 
چیدن این قطعات به شکلی خاص بختش را در ارائۀ این تصویر کلی بیازماید. منتهی 
معمولاً تعداد زیادی از تکه‌ها تحت عنوان دروغ، توطئه، تبلیغات، اخبار بی‌اهمیت و امثال 
آن اضافه می‌آیند، به صورتی که قانع نمی‌شویم. بلکه حوادثی مثل آنچه اینک در غزه 
روی می‌دهد مهم‌ترین اثری که می‌گذارد به هم ریختن تصاویری است که گاهی جا 

انداختن‌شان دهه‌ها از نظام بین‌المللی وقت و زحمت برده است. 
واروفاکیس هم نمائی از این تصویر کلی ارائه می‌دهد، که در آن به عکس تفاسیر 

رایج بسیاری چیزها به جای آنکه دور ریخته شوند، معنا پیدا می‌کنند. 
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از جمله گزاره‌های پیامبرگونۀ مارکسیسم اعتقاد به مراحل تاریخی است. همان‌گونه 
که زمان هرگز به عقب باز نمی‌گردد تاریخ نیز تنها در مسیری از پیش مقدر به جلو 
حرکت می‌کند. این باوری است که نیروهای چپ با اعتقاد به آن بیش از صد سال است 
که مرگ سرمایه‌داری و آغاز دوران خویش را انتظار می‌کشند، و واروفاکیس کنارش 
می‌گذارد تا تحلیل بسیار خواندنی و مستدلش را از وضعیت کنونی جهان پیش روی‌مان 
بگذارد؛ جهانی که در آن داریم از سرمایه‌داری به سمت نوعی فئودالیسم، به قول خودش 

فئودالیسم فناورانه، می‌رویم. 
در حال حاضر مهم‌ترین خبر بدی که اروپا، بلکه کل لیبرال دموکراسی انتظارش را 
می‌کشد انتخاب ترامپ در آبان امسال است. موضوع یک فرد نیست. بلکه اگر ترامپ 
مثلًا امروز سکته کند و بمیرد صفی از افراد شبیه به او دارند پشت سرش خود را گرم 
می‌کنند تا بر سر ایفای نقش او با هم وارد رقابت شوند. زیرا مسئلۀ ترامپ نه یک عارضۀ 

جلدی، بلکه جلوۀ ظاهری واقعیاتی بسیار عمیق و حتی شاید علاج‌ناپذیر است.
بر سر این نکته که لیبرال دموکراسی غربی دارد یک تحول بزرگ را تجربه می‌کند 
و در این بین نقش تحولات سرسام‌آور فناورانه کانونی به حساب می‌آید تقریباً اتفاق 
ارزیابی  بدشگون  تحول،  این  تبعات  تحلیل‌ها  اغلب  در  همچنین  دارد.  وجود  نظر 
می‌شود. در طول قرن بیستم هم جهان با چنین وضعیاتی مواجه شد، که نتیجه‌اش 
خون‌ریزی‌های بزرگ بود. آیا به سمت وضعیتی آخرالزمانی پیش می‌رویم، یا این بار 
عواقب از جنسی دیگرند. با توجه به قطعیت نسبی اصل تحول، طبیعی است که هر 
کس بخواهد به صورتی حتی‌المقدور دقیق‌تر از نتیجۀ کار مطلع شود تا از پیش خود 
را مهیای تغییرات بعدی کند. به این خاطر است که تا اطلاع ثانوی احتمالًا موضوع 
اکثر کتاب‌های مهمی که از اقتصاددانان بزرگ و دانشمندان نام‌آشنای علوم سیاسی 

خواهیم خواند همین تحول منتظره باشد.
از همین جمله است کتاب بسیار خواندنی سرمایه‌داری مرد یانیس واروفاکیس که 
با ترجمۀ درخشان خانم دکتر عبدالمحمدی به فارسی بر گردانده شده است. امیدوارم 

بخوانید و بهره ببرید.
سید علیرضا بهشتی شیرازی

فروردین 1403





پیشگفتار

چند سال پیش تصمیم به نوشتن تاریخی کوتاه از سرمایه‌داری گرفتم و برای آسان‌تر 
تمرکز روی چیزی که  به  مأموریت و مجبور ساختن خود  این  کردن دشواری‌های 
این نظام بدان خلاصه می‌شود تجسم کردم که می‌خواهم داستان سرمایه‌داری را 
نداشت. پس  بیشتر  تعریف کنم، کودکی که در آن زمان دوازده سال  برای دخترم 
بدون کسب اجازه از او )خطائی که دخترک هرگز از یاد نمی‌برد!( کتاب را در شکل 
از کلمه  از اصطلاحات تخصصی )حتی  او نوشتم. مواظب بودم  به  نامه‌ای طولانی 
سرمایه‌داری!( استفاده نکنم و مدام به خود تذکر می‌دادم که این روایت من، چه برای 
یک نوجوان قابل فهم باشد یا نباشد، میزان درکم را از مفهوم سرمایه‌داری به آزمون 
دربارۀ  با دخترم  حرف‌هائی  نام  با  باریک شد  کتابی  کار  گذاشت. محصول  خواهد 
اقتصاد. کتاب با سؤالی ظاهراً ساده از طرف او آغاز می‌شد: چرا در جهان این همه 

نابرابری وجود دارد؟
حتی پیش از انتشار این کتاب در سال 2017 احساس خوبی نداشتم. در فاصلۀ میان 
اتمام دست‌نوشته‌ها و در دست گرفتن کتاب، انگاری در دهۀ 1840 و در حال چاپ 
کتابی پیرامون فئودالیسم بودم ]حال آنکه مدت‌ها پیش این نظم کهنه منقرض شده 
بود[: یا حتی بدتر از آن، گوئی در اواخر 1989 انتشار اثری در باب برنامه‌ریزی متمرکز 

را در اتحاد جماهیر شوروی انتظار می‌کشیدم. چقدر دیرهنگام!
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انگلیسی،  به  بعداً  و  یونانی  زبان  به  از چاپ آن کتاب، نخست  در سال‌های پس 
فرضیه‌های عجیب‌وغریب من در این مورد قوت گرفت که سرمایه‌داری، نه صرفاً در 
بحبوحۀ یکی دیگر از بسیاری تناسخ‌های1 اثرگذار خویش، بلکه در مسیر نابودی است. 
در خلال همه‌گیری کووید-19 این نگاه تبدیل به یک باور شد، و مرا بر انگیخت تا طی 
کتابی اندیشه‌ام را شرح دهم و لااقل به دوستان و دشمنانی که از نظریه‌ام به خشم 

می‌آیند فرصت مطالعۀ کاملش را بدهم تا بهتر بتوانند به آن بتازند.
اینک  سرمایه‌داری  که  است  آن  من  فرضیۀ  چیست؟  من  فرضیۀ  ترتیب  بدین 
مرده است، بدان معنا که پویائی‌هایش دیگر بر اقتصادهای ما حکم نمی‌راند. و این 
نقش فائقه را به چیزی کاملًا متفاوت سپرده است، که من اسمش را تکنوفئودالیسم 
]فئودالیسم فناورانه[ می‌گذارم. در کانون نظریه‌ام طعنی وجود دارد که شاید در آغاز 
دارد:  تمام  نشان دهم که منطقی  بتوانم  امیدوارم  بیاید، ولی  نظر  به  سردرگم‌کننده 
آنچه سرمایه‌داری را به قتل رساند... خود سرمایه بود؛ نه سرمایه به شکلی که از پگاه 
عصر صنعتی می‌شناختیم، بلکه صورتی جدید از آن، گونه‌ای جهش‌یافته که طی دو 
دهۀ اخیر ظهور کرد، که بسیار از پیشینیانش قدرتمندتر است، و به مانند یک ویروس 
احمق و بیش از حد غیور میزبانش را به قتل می‌رساند. چه چیز موجب این رویداد 
شد؟ دو تحول مهم: خصوصی‌سازی اینترنت از سوی شرکت‌های بزرگ فناوری در 
آمریکا و چین؛ و نحوۀ واکنش دولت‌ها و بانک‌های مرکزی غربی به بحران بزرگ 

مالی 2008. 
پیش از آنکه در این باب بیشتر بگویم باید تأکید کنم که این کتاب قرار نیست 
در مورد آن چیزی بحث کند که فناوری با ما خواهد کرد. این اثری در مورد تسخیر 
سوی  از  ما  زندگی‌های  تهدید  مصنوعی،  هوش  چت‌بات‌های  توسط  ما  مشاغل 
روبات‌های خودسر، یا مِتاوِرس2 بد فهمیده شدۀ مارک زاکربرگ هم نیست. نه، این 
شرح بلائی است که پیشاپیش سر سرمایه‌داری، و لذا سر ما آمد، فتنه‌ای که ابزارهای 

1. حلول در کالبدی جدید. م 

metaverse .2: یک پلتفرم محاسباتی فضائی که تجربیاتی دیجیتال را به عنوان بدیل یا نسخۀ بدل از جهان 

فراهم می‌کند، همراه با جنبه‌های تمدنی کلیدی مانند تعاملات اجتماعی، پول رایج، تجارت، اقتصاد، و مالکیت 

بر دارائی - مبتنی بر شالوده‌ای از فناوری بلاک‌چین. م 
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همان  یعنی  ما،  همۀ  استفادۀ  مورد  و  اَبری  فضای  با  هم‌پیوند  و  شده  شبکه‌سازی 
با شیوۀ عمل بانک‌های  لپ‌تاپ‌ها و تلفن‌های‌ هوشمند کسل‌کننده‌مان، در ترکیب 

مرکزی و دولت‌ها در پسا بحران 2008 نازل کرد. 
داده  از پیش روی  درباره‌اش سخن می‌گویم  تاریخی سرمایه‌ که من  آن جهش 
و  بدهی‌ها  به  نسبت  نگرانی  از  مبرم‌مان،  مشکلات  با  اشتغال  اثر  بر  ما  ولو  است، 
همه‌گیری گرفته تا جنگ‌ها و وضعیات اقلیمی اضطراری، کمتر متوجه‌اش هستیم. و 

این آخرین فرصت برای به جا آوردن آن است!
سرمایۀ ابری می‌خوانم  اگر دقت کنیم می‌بینیم که جهش سرمایه به آنچه من 
دو ستون از نظام سرمایه‌داری را ویران کرد: بازارها و سودها. البته در ظاهر بازارها و 
سودها همچنان همه جا به چشم می‌خورند - در واقع بازار و سود در دوران فئودالیسم 
هم ظاهراً وجود داشتند - ولی آنها دیگر صحنه‌گردان اصلی نیستند. اتفاقی که طی 
بازارها از کانون نظام اقتصادی و اجتماعی  افتاد آن بود که سودها و  دو دهۀ اخیر 
چیز؟  چه  اما  بگیرد.  را  جای‌شان  دیگر  چیزی  تا  رفتند  حاشیه  به  و  شدند  طرد  ما 
بازارها به عنوان واسط سرمایه‌داری عرصه را به پلتفرم‌های تجارت دیجیتال باختند، 
خطابگاه‌هائی که شبیه بازار به نظر می‌رسند، ولی مانند آن نیستند، و بهتر است از آنها 
به عنوان تیولات ]املاک اربابی[ یاد کنیم. و سود، به مثابۀ پیش‌ران سرمایه‌داری، 
جایش را به سلف فئودالی خود سپرد: رانت. به خصوص شکلی از رانت که باید برای 
دسترسی به این پلتفرم‌ها، و به صورت وسیع‌تر فضای اَبری، کار ساخته شود. من اسم 

آن را رانت ابَری می‌گذارم. 
نتیجتاً امروزه قدرت واقعی در دست صاحبان سرمایۀ سنتی، از قبیل ماشین‌آلات، 
از  آنها همچنان  ندارد.  قرار  روبات‌های صنعتی  و  تلفن،  و  راه‌آهن  ابنیه، شبکه‌های 
مانند  به  ولی  می‌کنند،  استحصال  سود  دستمزدبگیر،  کار  نیروی  از  یعنی  کارگران، 
جدید  طبقه‌ای  قبال  در  آنها  دید،  خواهیم  که  همان‌طور  نیستند.  فرمانفرما  گذشته 
واسال  به  تبدیل  هستند،  ابری  سرمایۀ  مالکان  همان  که  ارشد،  فئودالیِ  اربابان  از 
باز  ]رعیت[  سِرف  عنوان  به  پیشین‌مان  جایگاه  به  ما،  بقیۀ  اما  و  ]باج‌گزار[ شده‌اند. 
گشته‌ایم، موجوداتی که - علاوه بر ‌کار مزدبگیری که هر وقت فرصت بدهند انجام 

می‌دهیم - با بیگاری‌مان بر ثروت و قدرت طبقۀ حاکمه می‌افزائیم.
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آیا تمامی اینها دخلی به شیوۀ زندگی و تجربۀ ما از حیات دارد؟ بله که دارد! همان‌گونه 
که در فصول 5، 6 و 7 نشان خواهم داد تشخیص اینکه جهان ما تکنوفئودال شده است 
به ما در حل معماهای بزرگ و کوچک یاری می‌رساند: از انقلاب وهم‌انگیز انرژی 
سبز گرفته تا تصمیم ایلان ماسک به خرید توئیتر، تا جنگ سرد جدید میان آمریکا 
و چین و اینکه جنگ اوکراین چگونه حاکمیت دلار را تهدید می‌کند؛ از مرگ فرد 
لیبرال و امتناع دموکراسی اجتماعی تا وعده‌های رمزارز و این مبحث مبرم که چگونه 

می‌توانیم خودمختاری‌مان، حتی شاید آزادی‌مان را نجات دهیم. 
در اواخر 2021 مسلح به چنین اعتقاداتی و تحریک شده بر اثر یک همه‌گیری که 
آن باورها را تقویت می‌کرد، ]آلیاژ این اثر در[ قالب ذهنم ریخته شد: قرار شد بنشینم 
و مقدمه‌ای کوتاه بر فئودالیسم فناورانه بنویسم - یک واقعیت اجتماعی بسیار بسیار 

زشت‌تر از سرمایه‌داری، که جای آن را گرفته است.
یک سؤال باقی بود: قرار است کتاب خطاب به چه کسی نوشته شود؟ بدون تأملی 
چندان، آن را برای کسی نوشتم که در سنی بسیار پائین مرا با سرمایه‌داری آشنا کرد 
- و به مانند نوه‌اش - با سؤال ظاهراً ساده‌ای که از من کرد تقریباً به تمامی اوراق 

این دفتر شکل داد: پدرم ]جورجیوس واروفاکیس[.
هشداری به خوانندگان کم‌حوصله: توصیف من از فئودالیسم فناورانه تا فصل سوم 
از راه نخواهد رسید. و برای آنکه این شرح قابل فهم باشد نیاز دارم نخست به شرح 
تناسخ‌های حیرت‌آور سرمایه‌داری طی دهه‌های اخیر بپردازم: این مضمون فصل دوم 
است. ضمناً سرآغاز کتاب ابداً در مورد فئودالیسم فناورانه نیست. فصل اول داستان 
پدرم را باز می‌گوید که چگونه با کمک بعضی قطعات فلزی و اشعار هِزْیود مرا در 
شش سالگی با سیاه ‌و سفید رابطۀ فناوری و بشریت و نهایتاً ذات سرمایه‌داری آشنا 
کرد. این فصل به ارائۀ اصولی راهنما می‌پردازد که تمامی اندیشۀ بعدی بر آن مبتنی 
است، و با پرسشی ظاهراً ساده به پایان می‌رسد، که پدرم در 1993 با من در میان 
گذاشت. مابقی کتاب به شکل نامه‌ای است خطاب به او، و تلاش من است برای 

جواب گفتن به سؤال کشنده‌ای‌ که با من در میان گذاشت.



فصل اول: مرثیۀ هِزْیود

از میان چپ‌گرایان بسیاری که می‌شناختم، پدرم تنها کسی بود که متوجه نمی‌شد 
تحقیرآمیز  »بانوی آهنین« خواندن مارگارت تاچر چگونه می‌توانست تعبیری نسبتاً 
باشد. و من قاعدتاً تنها کودک پرورش یافته با این باور بودم که طلا پسرعموی فقیر 

آهن است.
تعلیمات من در باب خواص جادوئی آهن از زمستان 1966 آغاز شد، آن‌گونه که 
به یاد می‌آورم در زمستانی بسیار سرد. ما تا بازسازی خانه‌مان در شهرک پالئِو فالیرو 
آنکه  تا  می‌کردیم،  زندگی  کوچک  آپارتمانی  در  آتن(  ساحلی  حومه‌های  از  )یکی 
آنکه  از  پیش  زمستان،  وسط  آنجا  فشردگی  هم  در  از  فرار  برای  عجله  در  والدینم 
دستگاه حرارت مرکزی نصب شود، به کاشانۀ هنوز نیمه‌کاره اثاث کشیدند. خدا را 
شکر که به اصرار پدر اتاق نشیمن جدید یک شومینۀ مناسب با آجرهای قرمز داشت. 
در تابش گرم آن آتشگاه بود که او مرا طی چندین شب زمستانی یکی یکی با رفقایش 

- آن‌گونه که خود آنها را صدا می‌زد - آشنا کرد. 

دوستان پدر 
ما  به منزل  از »کارخانه‌«  او در یک ساک خاکستری بزرگ  یک روز عصر رفقای 
قدم گذاشتند؛ از تأسیسات فولادسازی اِلیوسِس، جائی که پدرم برای شش دهه به 
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عنوان مهندس شیمی کار می‌کرد. آنها به تمام معنا معمولی بودند. بعضی سنگ‌هائی 
از کانۀ آهن؛ دیگران  بی‌شکل به نظر می‌رسیدند، آن‌طور که بعداً فهمیدم قطعاتی 
مفتول‌ها و صفحاتی فلزی در اشکال متنوع و به همان اندازه بی‌ریخت. اگر نبود نحوۀ‌ 
تکه‌دوزی شدۀ سفید  و  تاشده  بر یک رومیزی  را  پدر هر کدام‌شان  عاشقانه‌ای که 

جلوی شومینه می‌چید، هرگز آنها را خاص تصور نمی‌کردم. 
اولین رفیقی که به من معرفی کرد قلع بود. نخست قطعه‌ای از آن را دستم داد تا 
نرمی‌اش را لمس کنم، سپس آن را روی آتش غران در کاسه‌ای آهنی گذاشت. در حالی 
که قلع شروع به ذوب شدن می‌کرد و مایع فلزین کاسه را می‌آکند چشمان پدر درخشید. 
»هر چیز جامدی ذوب می‌شود، و سپس اگر به اندازۀ کافی دما ببیند به بخار تبدیل 
خواهد شد. حتی فلزات!« وقتی اطمینان یافت که من تحول عظیم از جامد به مایع را 
فهمیده‌ام، به همراه یکدیگر قلع مذاب را در قالب ریختیم، آن را در آب سرد فرو کردیم، 
سپس قالب را شکستیم تا من بتوانم یک بار دیگر قلع را در دستانم بگیرم و مطمئن شوم 

که دوستمان از نو به حالت عادی - به وضعیت نخستین - باز گشته است.
تغییر  بار  این  برنج.  از  امتحان کردیم: یک مفتول دراز  را  فردا شب رفیقی دیگر 
حالتی در کار نبود، زیرا دمای ذوب برنز لااقل پنج برابر قلع است. با این همه مفتول 
شروع به تاباندن تشعشعی نارنجی‌ رنگ کرد و پدر نشانم داد که چگونه می‌توانم با 
کمک یک چکش فولادیِ کوچک، نوک تفتۀ آن را به هر حالتی که می‌خواهم در 
آورم. بعد از آنکه به اندازۀ کافی بازی کردیم، آن را هم در آب سرد فرو برد تا به 

صورت اول بازگردد، سرد و تغییرنایافته، به سیرت اصلی و چکش‌خوارش. 
با  مرا  بود  قرار  نظر می‌رسید.  به  دیگر  وقت  هر  از  هیجان‌زده‌تر  پدرم  شب سوم 
بهترین دوستش آهن آشنا کند. برای افزودن بر هیجان لحظه، حلقۀ زرین ازدواجش 
را از انگشت در آورد و آن را نشانم داد. »نگاه کن که طلا چطور می‌درخشد؟ انسان‌ها 
معمولاً به خاطر ظاهر این فلز است که عاشقش می‌شوند. ولی آنان نمی‌دانند که این 
آخر ماجراست: درخشان - نه خاص.« اگر تقاضا می‌کردم شاید باز به مانند قلع و 
برنج حرارت دیدن طلا و سپس سرد شدنش در آب و بازگشت آن به وضعیت اول را 
هم نشانم می‌داد. ولی خوشحال از اینکه بر آزمایش عملی اصرار نکرده‌ام، به سراغ 

قطعۀ محبوبش رفت. 


